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Nota all’edizione

Questo che avete tra le mani è il lascito di Lanfranco a nipoti, parenti e amici 
tutti, la sua ultima fatica (mai parola fu più vera) prima che la malattia lo costrin-
gesse a una conclusione prematura. Eppure Lanfranco vi aveva dedicato gli ulti-
mi anni tribolati, con la radicalità delle sue scelte appassionate, con un lavoro di 
ricerca che lo aveva portato a superare le mille pagine del suo file per approdare 
a una storia del cinema giunta agli anni Settanta ma in certi aspetti già proiettata 
nel terzo millennio.
Preoccupato dal raccontare i film e con essi la propria memoria di spettatore, 
Lanfranco ha ripercorso quasi cento anni di cinematografo agganciato alle sue 
fonti, alle sue passioni anche geografiche (si veda l’attenzione ossessiva ai vari 
paesi africani affacciatisi per la prima volta alla settima arte) e ai suoi amici cinefili, 
soprattutto Gianni, finissimo cultore di Truffaut e di cinema giapponese. 
Quanto al sottoscritto, si è “limitato” a rileggere il tutto correggendo qua e là dati e 
integrando una bella manciata di titoli originali, laddove possibile, senza inseguire 
la pedanteria e la pesantezza della lettura, al fine di rendere più uniforme l’intera 
stesura, cosa non sempre facile in un’opera così ponderosa. 
Probabilmente Lanfranco non è riuscito a curare l’ultima parte come avrebbe 
voluto, ma ha comunque dato voce alle cinematografie minori, ai Paesi emergenti 
che hanno vissuto rivoluzioni e decolonizzazioni, “sacrificando” ad esempio il 
cinema tedesco e quello sovietico degli anni Settanta, ormai celebrati ovunque. 
Così facendo ha dato un’impronta “militante”, in linea con le scelte morali e la 
visione del mondo a lui cara, al suo lavoro appassionato e per certi versi meticoloso. 
Il capitolo conclusivo, quello in cui si può riconoscere veramente l’autore e 
l’amico, è come un premio per il lettore distratto dalla moltitudine di informazioni 
su film pressoché invisibili e sconosciuti ai più, un risarcimento affettuoso: è lì 
che vediamo Lanfranco andare “a cinema” con suo padre e il fratello Enzo, o 
con Gianni in uno dei tre pidocchietti di Maddaloni. Ed è l’inizio di una crescita 
umana, una cartolina così viva che ancora ci commuove.

Carlo Guerrini


